我喜歡這個詞的質(zhì)感。讀上去輕飄飄的，卻不是真正的輕飄飄……而是有一種值得咀嚼的味道。
畢飛宇說：“寫作像舉啞鈴，以為每次舉都一樣。不一樣的。每次和每次都不一樣，第一次舉是輕的，越舉越重，到最后，舉不動了。從不費力到費很大力，雖然看上去是重復，但不一樣。”
賈平凹寫作新書《古爐》，耗時四年。因為不用電腦，《古爐》原稿送到出版社時六個大布袋子。每個字都是重新寫三遍，字數(shù)將近二百萬字。他說：“老了，和年輕不一樣了，那時四個月就寫完了《廢都》，如果現(xiàn)在寫，恐怕得寫四十年……”聽得人心酸。
輕，是一種特別的狀態(tài)，是心靈厚下來的時候了，米蘭·昆德拉給了它一個特別好的詞形容：不能承受。
重的時候，總是低頭前行。最受打擊的時候，賈平凹去四川找朋友魏明倫發(fā)呆，一呆幾個月，從來也不知認輸�，F(xiàn)在有了盛名，倒煩躁了。他說：“走到哪都有人接待，沒有自由，而且開口就是求字，唉……不是自己的了�！陛p了？還是又重了？那心靈上的輕，只有自己知道吧。
輕，需要的是減法。減去那些繁瑣與浮華，只留下這最輕最輕的一層給自己，那是生命的一種必須與支撐。輕到只剩下靈魂，輕到和自己說：“算了吧算了吧�！�
小時候盼望春天，其實是盼望到了春天脫去冬天的棉衣棉襖。
那厚實的衣服，在驚蟄之后突然就熱了，穿不住了。小昆蟲都醒了，柳樹發(fā)了嫩芽，一個人跑到城墻上吹風。連風都不一樣了，變輕了，變暖了。
終于穿了單衣，整個人像飄起來一樣。那幾天，感覺多么不一樣。春天像長在了身上一樣，輕的，輕得像風。匆匆脫去了那么臃腫的冬衣，像穿上了風。不，比風還要輕。人走在春風里，不真實，像夢。怪不得孔子帶著學生在暮春里走著時，會穿了一襲白衣，沐歌而行。那是怎樣的一種輕——妙不可言，帶著芬芳，帶著一種難以言說的沖動。
和大畫家韓羽聊天，感覺到輕，趣味盎然。他說1960年得了肝炎，以為自己要死了，簡直嚇死了。“我真是怕死，活著多好呀！你看，我才八十，離死還遠著呢。死真是件膩味的事情�！蔽蚁矚g他說這樣的話，有些人說不怕死，人都是喜生厭死，他說生多好呀，輕松地活著�！澳且荒杲o我做了個穿刺，在等待醫(yī)生告訴我結果時內(nèi)心真是忐忑呀。怕他說沒事我就以為是騙我，他如果說嚴重我就以為是嚇我……總之，我盼望著他說謊話，又盼著他說真話。”我們都笑了，他活出了這個“輕”字，把一切當笑話講。
八十了還以為自己是孩子，還以為死亡是件太遙遠的事情。這是意境，是輕的心態(tài)。又說自己的毛筆字，“忒難看，簡直是不能看！”簡直是咬牙切齒地說了。聽得人心里發(fā)毛，如此大師卻如此謙虛，這樣的心境，可以讓人活得輕松、飄逸、盎然……
他用的硯臺，還是上世紀50年代買的硯臺。兩毛錢買的，那些大師級的作品，全是用兩毛錢的硯臺畫出來的。一口山東聊城話講著繪畫與戲曲，從不矯情賣弄，人生之趣之好玩，全在那一舉手一投足間。臥室內(nèi)有無數(shù)光盤，歐美大片一張又一張，大概幾千張，老爺子說：“就喜歡個雜七雜八的東西�！�
更記得大雪日，“掃將新雪及時烹”，雖然不是妙玉掃了梅花上的雪貯藏五年，約了三兩知己圍爐小坐亦是情趣。也不說情亦不說愛，東一句西一句，桌上的小零食變成了殼子，天將晚了，黃昏時分燉了一鍋蓮子粥，一人一碗分得食之……有人提議去賞雪，于是月光下去賞雪，情趣來了就唱上一段二黃快三眼。這樣的生活，也有了輕意。
米蘭·昆德拉說生命中不能承受之輕，他的心靈地貌被一個叫布拉格的城市圍困了。這不能承受，還是看得太重了——所有生生死死都應該隨著年齡的增長漸次減少，哪有那么多生生死死？多數(shù)時候，是百姓家的煙火與似水流年。
生活從來如此，輕得如鴻毛，卻又重得如泰山。關鍵是看拿什么樣的心境去舉這面叫做生活的杠桿，舉得好，就是舉重若輕——生活藝術都游于時間之內(nèi)，舉得不好，就是泰山壓頂。
還是說賈平凹先生。到最后，自己開車去自己喜歡的地方，“我誰也不通知，走到哪個小店吃到哪個小店�！边@樣的自由，是他所要的；這樣的輕，也是他要找的。
當然，也是我們要尋的要找的……
[怦然心動]
生活貌似很沉重：責任越來越大，名利越來越重，生死等終極困擾越來越多。但生活也可以“舉重若輕”：當你看穿了生死，當你看淡了名利，快意、輕松就會重新回到你的生活里。懷著一顆澄澈的童心活著，懷著一顆隨遇而安的心情活著，自由自在的生活便會在你眼前徐徐展開，詩意的心境也自會悄然蒞臨。