巴丹吉林沙漠腹地,沙山連綿起伏,那波浪一般的紋路,仿佛上帝畫下的曲線。
只有在巴丹吉林,你才會看到這種神奇的景象,光與影,在高大沙山的山脊與山凹處追逐變幻,讓你分不清楚這里是沙漠,還是高山。
——題記
一
一直想去巴丹吉林。
覺得那個(gè)夢真的遙遠(yuǎn)極了。
當(dāng)我和呼和烏拉嘎查的會計(jì)李元國騎著駱駝沿著奔忽頭一路進(jìn)入蔚藍(lán)的沙子,我才知道那個(gè)夢即將成真。然而此時(shí)卻沒有了遠(yuǎn)足抑或涉險(xiǎn)的激情和浪漫,而是仿佛要進(jìn)入一片陌生的美麗,那里有什么在閃爍著擋不住的誘惑。
巴丹吉林,中國第二大沙漠,世界第三大沙漠,高度居中國第一。沙丘相對高程達(dá)500多米,不僅是我國之最,也是世界之最,騰格里、烏蘭布和在它面前只能算小弟弟。這片土地牧養(yǎng)著10余萬峰雙峰駝,又是我國著名的駱駝之鄉(xiāng)。
面前是無垠的空曠,連綿的沙峰,博大的寂靜。
世界在這里已被簡化為沙丘、駱駝和高遠(yuǎn)。
在沙漠里走路,感覺到是在穿越幾千年的歷史;又感到是去朝圣,面對的是輝煌的眩暈,面對的是危乎高哉的阿拉善沙漠金字塔。
沙峰平地崛起,層巒疊嶂,陡峭險(xiǎn)峻。一座沙峰,駱駝喘息著要爬大半天。駱駝已全沒了在戈壁灘馳騁時(shí)的隨意,在這里路是“之”字形的,路標(biāo)則是風(fēng)干了的發(fā)白的駝糞,或全憑感覺。駱駝的生命極限在巴丹吉林中受到極大挑戰(zhàn),雙峰和四肢汗津津的,有些乏弱的甚至臥倒后再也站不起來,逐漸變?yōu)橐欢寻坠牵蔀樯衬碌穆窐?biāo)和最后的景觀。
沒有駝鈴,駝鈴多在詩人筆下。
我們除了騎乘略顯健碩外,拉的是給沙子里牧民捎帶的幾峰瘦弱的或帶羔的母駝,因而每天只能走60多里(一個(gè)站頭,有水井)。路多半是掛在沙坡上抑或傾斜在沙坑里,駝蹄踩上去便踩塌一片流沙,幾乎是進(jìn)兩步退一步,人的上身幾乎是趴在駱駝的前身上,生怕后仰掉下駝背。沙漠中走路不能著急,需要耐心,其實(shí)又有什么著急的呢,反正前面還是沙子,還是寂寥,還是一天又一天。
不過在沙漠中走路便于思考,便于海闊天空,在這樣恢宏的背景下,實(shí)在勝過許多高山流水。
猛然,看到遠(yuǎn)方沙丘上幾峰駝影,便感到一陣親近。不過瞬間,那飄動的駝影又消逝得無影無蹤。
黃昏時(shí)分,李元國說不走了。不走了就不走了,便卸下駱駝身上的行囊,在周圍揀些柴禾,準(zhǔn)備取暖和燒茶。梭梭燃著了,噼噼啪啪作響,火苗呼呼地竄起1丈多高,幻化成無數(shù)美麗的火蝴蝶。銅茶壺也煮沸了,李元國不慌不忙地掏出皮口袋里裝著的羊雜碎和熟肉,用鋒利的蒙古刀一片一片削進(jìn)碗里,然后泡上熱騰騰的磚茶,遞給我一碗。他說,好好吃,走了一天了。猛然,我一陣感動,其實(shí)周圍只有我和他,還有駱駝。感動的是在這種特殊的背景下同類間的依賴,那時(shí),嫉妒、自私等人類的劣根性全然沒了蹤跡。
前胸被火烤著,后背還是沁骨的涼意,因?yàn)橛幸煌氩枧蓦s碎進(jìn)肚,人已是額角冒汗、渾身舒坦了。此時(shí)篝火已經(jīng)燒成紅紅的木炭,李元國將血灌腸一節(jié)一節(jié)掛在火枝上炙烤,滋巴地流著油。我們就著武威糧白的酒瓶,一口酒一口灌腸,吃著喝著聊著……從那一刻起,我懂得了親近寂寞也是一種享受。真的,植根西北大漠我不后悔,我領(lǐng)略我所領(lǐng)略的,我瀟灑我所瀟灑的,我舒展而盡興地寫詩作文,我呼吸的是世界上最清新的空氣,而視野則堆滿了這個(gè)世界上大自然最后的景致。我和李元國說走累了,喝多了,火也快滅了,便鉆進(jìn)毛氈被窩,偎著已暫停反芻的駱駝,毛茸茸地睡去……
二
人生有無數(shù)的夜晚,或平淡,或浮躁,或苦短,或纏綿,或酣暢,然而這一夜我卻露宿在巴丹吉林沙漠腹地,生出幾分珠穆朗瑪西坡的感覺。烏珠木是巴丹吉林最高點(diǎn),高程達(dá)528米,海拔也在2500米以上,是世界最高的沙山,是真正的秘境,是雄性的阿拉善最秀美挺拔的鼻梁,是駝鄉(xiāng)一張價(jià)值不菲的名片,是這片土地永遠(yuǎn)閃爍的驕傲。
然而,我卻在它腳下溫柔的懷抱中睡去,若干年后都為這一夜而感動著、自豪著、癡迷著、喋喋不休著。
我不是余純順,卻去過余純順也沒去過的地方,巴丹吉林也不是羅布泊,然而卻寫滿西部曠野的另一種神奇和恢宏,另一種無與倫比的人文精神。
夜?jié)u漸地深了。
枕著巴丹吉林,枕著西部蒼涼的歲月,枕著沙塵暴,難以入眠。
巴丹吉林的夜,廣袤深邃且富于哲理,顯示著大自然另一種無邊無際,然而留在沙凹處蟲豸貝類的遺存,證實(shí)或詮釋著大漠是遠(yuǎn)古的滄海,是人類文明的發(fā)祥地。此時(shí),遠(yuǎn)望逶迤的復(fù)合型沙丘鏈,黑黝黝的,抖擻著山一樣的容姿和深沉。風(fēng)是徹底地寂寞了,月色柔柔地撩人。
心想,在這4.4萬平方公里的西部廣漠,只居住著10來戶人家,日出而作,日落而息,牧駝放羊,繁衍后代。他們沒見過伊利苦咖啡,沒吃過爆炒小公雞,更沒有進(jìn)過洗頭房泡腳屋卡拉OK一番,一年四季唯一的樂趣便是宰殺幾只羊果腹或解解饞,喝幾瓶駱駝酒唱幾支歌子樂樂,吃頓沙米涼粉就算過夏消暑了。那些年沙漠人家過得凄惶,一家離另一家百多里路,孩子失學(xué)了,羊越放越少了。沙子里的牧民閉塞得令人吃驚,外面的消息要幾個(gè)月才知道。據(jù)說,“文革”中的一年冬天,從外面進(jìn)沙子的牧民找駱駝,閑談中說起來林彪叛逃身亡,這家牧民聞之駭然失色,差點(diǎn)翻臉,最后囑其再不可信口雌黃才算作罷。
夜陷入深邃。
在一個(gè)神話般的世界獨(dú)步也是一種幸福。漫天的星斗展示著前所未有的燦爛和豐富,想想明天能到烏珠木,到達(dá)群沙環(huán)抱中的烏珠木諾爾,心中便不由生出一種對新鮮的渴望。
駱駝在烏珠木情人般瑩澈的海子邊,伸展起伏的脖頸飲著清冽的甜水,水珠子在駱駝長長軟軟的嘴唇邊銀珠般散落,而心情亦暖暖地融在夜色里,舒展著自由自在。
天快亮了。
明天,駝飲烏珠木,飲巴丹吉林無邊的遼闊,飲我紛亂的思緒……
三
一夜無眠,無眠的不是我們,而是世界。
臨亮卻迷糊了,睜開眼才發(fā)現(xiàn)人駝皆無,不免一驚。放眼遠(yuǎn)眺,見李元國已趕著駝群在沙凹處吃草。駱駝飲足了水,肚子鼓得大大的,駝眼扁圓有神,睫毛長得如女人般修長俊麗。
此時(shí),李元國正低頭一聲不響地把韁繩一綹一綹繞成團(tuán),把茶飲等收拾齊整,每個(gè)駱駝要馱的物件都按行走順序擺放得十分到位,這些活計(jì)他做得嫻熟且精細(xì)。茶燒開了,我們和所有喝奶茶的人一樣喝得從容而富有耐心,直到額角沁出細(xì)密的汗珠,胸中充滿暖意。在牧區(qū)吃什么均可馬虎,唯喝茶不能敷衍、偷懶。茶水每日清晨必須新燒,且要滾燙滾燙,陳茶、隔夜水是絕對不飲的。
騎上駱駝,駝背上展開了遼闊的視野。
沙漠和天宇在寧靜中透出層層神秘,我的目光撫摸著巴丹吉林,撫摸著遼遠(yuǎn)和蒼茫,也撫摸著自己。
這時(shí)的沙峰更加高大,灘道長滿梭梭,與黃沙黃綠夾雜,交相輝映,腳下的海子幽深碧藍(lán),一頂蒙古包像微型牙雕般在望,就是這段看見的路,又走了大半天。
海子在沙子簇?fù)硐,像母親臉頰上嫵媚的笑靨,又若天幕上一顆淚珠,晶瑩剔透,含情脈脈。這樣的海子在巴丹吉林有百余個(gè),組成大漠一道亮麗濕潤的風(fēng)景線。而其中又分咸水海子和甜水海子,有的出堿有的出鹽。有一眼鹽海子,咫尺之遙的邊上卻噴涌甜水,神奇得令人不可思議。就是這些沙窩里的鹽堿,讓阿右旗的牧民在困難年月有了零花錢、煙火錢,長了精神。
落日時(shí)分,到了巴雅爾圖家。他家在烏珠木海子邊,牧羊狗興奮地汪汪叫,而此時(shí)主人家都在為了來客而忙碌,甚至顧不上寒暄。
他家有200多只山羊,也叫山駒驢,10來峰駝,日子過得恬淡,說不上窮富。
奶茶喝畢,比一袋煙功夫稍長,新殺的羊雜碎、血灌腸已端上來,這時(shí)我才弄明白剛才忙碌的真實(shí),那真是磨刀霍霍向豬羊,速度之快令人嘆為觀止。
血灌腸是額魯特蒙古族的傳統(tǒng)美食,將攥心羊放倒后,把大、小腸及黑驢子洗凈,將摻入面粉、肉沫、沙蔥、調(diào)料的羊血灌入。置扎于火上煮熟,期間還要用筷子扎眼放氣,以防煮裂,煮好趁熱食之,香鮮嫩無比。
主人先敬酒,叫墊肚子也叫壯膽子。兩大杯,一抿二干,敬得有氣魄喝得豪爽,真誠得讓人心跳。你不喝,便長久地舉杯等候。主人許是久未見外人,侃侃而談且妙語連珠,引得人們朗笑不止。
風(fēng)機(jī)旋轉(zhuǎn),蒙古包亮起夜明珠。
酒至半酣,菜過五味,沙蔥、沙芥、羊胡子、沙米涼粉,在濃郁的阿拉善長調(diào)民歌的氛圍里,在主人虔誠的祝愿聲中,羊背子盛在大木盤中旋轉(zhuǎn)著端上桌。有肩胛肉、胸叉、羊腿羊尾和肋巴,較之鄂爾多斯少了頭和蹄。這時(shí)主人操利刃切割一番后,說著千萬不要客氣之類的話后避讓。這些額魯特民俗過后,便是牧歌和美酒,羊肉與真誠熱烈地撞擊和交鋒,便是豪放地吃肉,想吃哪塊吃哪塊,肥瘦聽便。有人把一塊又一塊鮮美滋潤的肉塊敬于你掌中,吃得人滿嘴流油。只是有塊先板肉不能獨(dú)食,而要眾人分享,否則算為失禮,最后善刀法者把肥羊尾切成細(xì)條置掌中讓人吸食,如能利落地一口吸盡,常招來喝彩,說你爽快,不做假,云云。吃不了的肉,你也可退回到木盤里,人們也不嫌棄。就這樣在長調(diào)牧歌的旋律里,人們盡興瀟灑,直到長長的深夜。大漠中食肉喝酒的經(jīng)歷,使人們仿佛回歸到久遠(yuǎn),忘卻了掩飾與虛偽,多少年過去了,我都能想起那情、那景、那人、那歌。
在巴丹吉林顛簸了十幾天,我咀嚼享用了大半生。凝望沙峰上的敖包和飄動的五色經(jīng)幡,便生出無數(shù)感慨、無數(shù)悲壯、無數(shù)回腸蕩氣。
走近巴丹吉林,是我一生的幸運(yùn)。
我不孤獨(dú),我有駝鈴和長調(diào)牧歌,還有永遠(yuǎn)令人興奮的醇酒、文章和愛。