傅斯年被譽(yù)為“國士”,被贊為“大炮”,并非沒有來由。他富有民族氣節(jié),極具戰(zhàn)斗精神,寧肯斷頭,決不屈膝。
當(dāng)敵寇猶如蝗蟲和黃蜂一般集結(jié),準(zhǔn)備瘋狂入侵的時(shí)候,中國民間反抗者的表現(xiàn)方式各不相同,江湖豪杰斷發(fā)文身,知識(shí)精英蓄須明志,馮友蘭和聞一多就是在抗戰(zhàn)時(shí)期成為了“美髯公”。傅斯年是五四斗士,也是歷史學(xué)家,他的做法很特別,給兒子取名仁軌,可謂態(tài)度鮮明。很顯然,這個(gè)名字有出處,有典故。劉仁軌是唐朝大將,駐守朝鮮,抗擊日軍,打過極其漂亮的殲滅戰(zhàn)。
抗戰(zhàn)期間,傅斯年為兒子傅仁軌書寫文天祥的《正氣歌》,囑咐他“日習(xí)數(shù)行,期以成誦”,告誡他“做人之道,發(fā)軌于是,立基于是,若不能看破生死,則必為生死所困,所以異乎禽獸者幾希矣”。
南宋滅亡后,文天祥被囚禁在大都(今北京)長(zhǎng)達(dá)三年,元世祖忽必烈不想殺他,而想用他,于是讓十二歲的宋恭帝去獄中勸降。文天祥見到宋恭帝趙隰的那副委瑣熊樣,仿佛萬箭穿心,但他仍以“君降臣不降”五字?jǐn)嗳痪。傅斯年是北人,文天祥是南人,北人素來輕視南人的骨氣,然而悠悠數(shù)百載,畢竟會(huì)有例外。
1935年,神州大地風(fēng)云變幻,形勢(shì)危如累卵,日本人大肆鼓噪“華北五省自治”。畏敵如虎的人極其天真,主張將北平降格為“中立區(qū)”,為此發(fā)起建立北平文化城運(yùn)動(dòng)。一時(shí)間,人心惶惶,議論紛紛。值此敏感時(shí)期,胡適身為“低調(diào)俱樂部”成員,發(fā)表了附和政府妥協(xié)政策的軟性言論———《保衛(wèi)華北的重要》。傅斯年讀罷此文,怒不可遏,大有冰炭不同爐、薰蕕不同器的憤慨,他宣稱要退出《獨(dú)立評(píng)論》雜志社,與胡適割袍斷義,割席斷交,幸得丁文江居中斡旋,多方調(diào)停,傅斯年才與胡適言歸于好。“吾愛吾師,吾更愛真理!吾更愛祖國!”如此理解傅斯年與胡適的友誼,則庶幾乎近之。胡適也是愛國的,但他一度被自己的那個(gè)“和比戰(zhàn)難”的論調(diào)絆倒在地。
北平市長(zhǎng)秦德純上任伊始,設(shè)宴款待教育界名流,他板起面孔,虛聲恫嚇,要大家看清形勢(shì),知所進(jìn)退,還公然為敵張目,大放厥詞,“在日人面前要保持沉默”,以免惹禍,儼然出面為日本軍國主義政府招降。當(dāng)時(shí),全場(chǎng)名流面面相覷,噤聲無語,氣氛固結(jié)而凝重,唯有傅斯年憤然作色,拍案而起,當(dāng)面教訓(xùn)秦德純不要忘記自己是中國人,是國民政府的官員,不要站錯(cuò)了民族立場(chǎng)。他宣稱,當(dāng)此國運(yùn)懸于一線的危急時(shí)刻,身為學(xué)人,寧為玉碎,不為瓦全。這種反抗的態(tài)度和不屈的精神,贏得了眾多學(xué)者的敬重。嗣后,一二九學(xué)生運(yùn)動(dòng)發(fā)出示威的強(qiáng)音,使得北平渾濁的空氣為之一清。當(dāng)時(shí),親日派囂張,日本特務(wù)猖獗,傅斯年嚴(yán)正表態(tài),很可能招致血光之災(zāi),但他大義凜然,毫不畏縮。
抗戰(zhàn)伊始,名校南遷,然后西遷,北大、清華、南開三校合并為西南聯(lián)合大學(xué),定址昆明(文學(xué)院和法學(xué)院在蒙自有三個(gè)月的過渡期),寶貴的師資和財(cái)力得以集中利用。因陋就簡(jiǎn),辦好一所戰(zhàn)時(shí)的中國最高學(xué)府,這個(gè)奇妙的構(gòu)想最初即源出于傅斯年的靈感。此舉壯哉偉哉!在中國現(xiàn)代教育史上,自可大書特書一筆。西南聯(lián)大經(jīng)受住戰(zhàn)火的考驗(yàn),培養(yǎng)了一大批棟梁之材,日后,獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的美籍華裔科學(xué)家李政道、楊振寧,均是西南聯(lián)大的高材生。
抗戰(zhàn)勝利的消息傳到重慶,傅斯年欣喜若狂,他從住所里尋出一瓶烈酒,跑到街上,手舞足蹈,猶如醉八仙,脫略于形骸之外。他用手杖挑起帽子,又像一位變戲法的魔術(shù)師。那晚,他在街頭與民眾笑鬧了許久,直到酩酊大醉,手杖和帽子全都不翼而飛。國家出了頭,老百姓有了活路,這是傅斯年最感暢懷、愜意的喜事。