難言苦楚，如小小的痂�？v人輕描淡寫，卻永亙在舌尖與心頭之間�！}記
雨桐怎么也沒想到，一向
特別器重
自己的班主任張
老師突然
改變了對自己的看法。身為數(shù)學課代表，她一直都是張老師的“心頭寶”，天天嘴上掛著夸的得意
門生，但現(xiàn)在……
望著
窗外的落日，朦朧慢慢地籠罩著整個
山丘，孤雁在暮色中久久盤旋徘徊。
“為什么會這樣？！”茫然的雨桐憤憤地說，一股酸楚漫上心頭。不爭氣的
眼淚再也
忍不住，不自覺地淌著，卻總也沖洗不掉橫亙在
記憶斷層上的傷……
論起趙雨桐，班上沒有一個
同學不暗暗欽慕的，科科
優(yōu)秀的她，數(shù)學在年級里更是名列前茅。每每大考
成績出來之后，張老師都會讓她代表優(yōu)生給大
家介紹學習心得。從那時起，她就
立志要學好數(shù)學，而張老師也愈發(fā)
關注她，積極向校方宣傳推薦她。初二那年，由于各方面的
努力，她光榮地入選為省隊代表，參加全國中學生冬令營活動，并一舉取得第二名的好成績。在張老師這棵大
樹的蔭庇下，雨桐健康
快樂地
成長著。
直到今年，35歲的張老師終于懷上了寶寶，連帶了六年班主任，身體又一直不太好，這真是意外之喜。班里幾乎人人都在心底里祝愿張老師平安順意，雨桐也不例外。而且居然比自己考
第一還
高興。
然而，五一假期結束后，從來不
舍得休息的張老師忽然休假了，雨桐出于直覺感到有些不大對勁，最后經多方打聽確認張老師流產了。雨桐深諳張老師的性格，不愿讓任何人看到她孤高外表下隱藏的憂傷，她需要清靜，需要
自我釋懷，甚至切斷了與外界的一切聯(lián)系，包括她放不下的七十六個“孩子”。有時過多形式上的撫慰也許就是另一種變相的傷害，于是雨桐
選擇不去打擾。
臨近初中
畢業(yè)的前一個月，雨桐默默地帶領全班認真學著數(shù)學，堅定地做著她認為該做的一切，
因為她相信張老師在也一定不愿意看到她深
愛的“孩子們”數(shù)學下滑。然而
想念卻在心底忽明忽暗，濃烈滋長。期間，有關張老師畢業(yè)前不再帶班、張老師要辭職的種種傳言“版本”層出不窮，但雨桐卻倔強地堅信，在畢業(yè)前的某一天，
生活又會恢復如初，張老師會回來的。
生活如魔術師，常常令人捉摸不透，正如佛家
云，一切愿并非如所愿。張老師終于回來，卻突然對雨桐變得冷淡、漠然，一月間她從寵兒變回了怨兒，百思不得其解。若不是偶然聽到張老師和同事在樓道外的談話，雨桐情愿不解下去�！鞍嗌闲【⑼醣�、李博，還有最
調皮的燕南的家長都去家里看我了”，指名道姓地一一道來，似在夸耀又像在念
獲獎人名單，其中沒有雨桐，更沒有雨桐的
家人。
哦，雨桐原固執(zhí)地以為只要做好自己認為該做的事情就對了，沒想到忽略的恰是別人認為最重要的。老師再也沒有
表揚他們班依然在全年級都名列前茅的數(shù)學成績，也許她認為這都理所應當，即使，她已經從別班代課老師那兒聽說了雨桐近一月的超常努力……
暮色終于降下，雨桐看到窗外華燈初上，輕嘆，或許成長如遠處的車流，一紅一黃，并行不悖，又那樣遠長。
原以為我們彼此都很懂對方，卻
原來那些
丟失和
錯過的，正是因為我們
曾經的
自以為是啊。
——后記
【點評】文章視角獨特，故事真切動人，引人入勝，又啟人深思。通過主人公雨桐日暮時分的思緒，記敘了一個中學生與數(shù)學老師三年的
交往，展現(xiàn)了中學生成長過程中的喜悅苦悶及
煩惱，并隱約地點出了教育中
存在的不良
風氣對學生的
影響。開頭的描寫充滿懸念，可以很大程度上調動讀者的
閱讀興趣，結尾意味深長，老師的改變對學生到底產生了什么樣的影響，作者只是留下了一聲長嘆，讓讀者自己去猜想、體味。
