我小學(xué)念
書的教材放在閣樓上的幾個蛇皮袋中。那些教科書一本本的,都很好地保存著。多年
過去,每當(dāng)收拾房間時,我還會把這些舊日的書拿出來翻翻。翻開舊日的書,許多
往事就如在眼前,還有
難忘的
同學(xué)和
老師。記得那一日,我又翻開那堆書,想
曬曬。把書倒出來的時候,一個如磚頭的東西重重地打在我的腳背上。我不由得撿起來看看,那是一本《新華字典》。
這本《新華字典》是讀二年級時買的,由商務(wù)印書館出版。字典是1992年修訂本,棕色的封皮。我很
喜歡這本字典,字跡印刷清楚,打開滿是油墨的
味道。我買了許多的書,這本字典卻也一直保留著,在我房中,在我心中,她都有一席重要的位置。說起來,這本字典也得之不易。
那是我念二年級的時候,某天,
語文老師忽然宣布一個任務(wù):“這學(xué)期每位同學(xué)都得
擁有一本《新華字典》。要么
自己買,要么借,都可以,大
家擁有一本字典就可以隨時查詢自己不
認(rèn)識的字詞。”聽到這個消息,我
回家就準(zhǔn)備自己的字典。我沒有自己的字典,就只能去借了。開始的時候,
尋找字典真的不易,我周圍的幾戶鄉(xiāng)親都沒有字典。不是他們不買,而是大家書念得不多,早不知那些書哪兒去了。一件東西放著,若你不去尋自然無印象。但你若哪一
天真要尋它,它的點點滴滴又忽然被人記起。遍尋不得,有人提起:“吃商品糧的黃
奶奶或許有!秉S奶奶1990年左右尚在國家單位
工作,屬于國家公務(wù)員,如今退休在家每月還有退休金拿。她有三個兒子,大兒子是上世紀(jì)80年代的高中生,那個時代算得高材生;二兒子念黃岡師范學(xué)院
畢業(yè)后被分配到人間天堂杭州做小學(xué)教師。她家算得我們
山背洼村莊的詩書之家。是的,她家肯定有《新華字典》,我們在心里充滿
希望。從小以來我一直很積極,知道這個消息,我們就馬上準(zhǔn)備去黃奶奶家借詞典。記得那是一個春日的晚上,外面有一絲絲入骨的寒意,我與
父親一起去黃奶奶家借詞典。奶奶看我們來到給我們泡好
茶,讓我們坐坐,自己去找詞典。她家兒子念書認(rèn)真,也存著很多的舊教材。她在書房里找著,半小時后找到了,果然她家有《新華字典》!那是一本褐色封皮的字典,紙張泛黃,這本字典也有很多年的歷史了吧。我的心里滿是興奮,終于有字典用了!黃奶奶遞給我們字典,囑咐我:“要好好
學(xué)習(xí)哦!蔽覀冏艘粫䞍海瑢δ棠瘫硎
感謝,就回去了。拿著借來的字典,我覺得自己仿佛已經(jīng)學(xué)會了很多的知識,心里滿是充實。
隔日,我就將自己晚上借來的字典帶到
學(xué)校。老師在
課堂上講解著查生字的
方法,我按照老師的方法一一查詢。借助老師教授的偏旁、部首、筆畫等知識,我學(xué)會了查詢不同的生字。漸漸地,
原來那些“攔
路虎”已經(jīng)不再困擾我。我驚喜地發(fā)現(xiàn),自己借助字典逐漸學(xué)會了許多的字。語文課本這本“故事書”也被我讀得津津有味。我喜歡認(rèn)字,喜歡語文。只是,我與這本字典的緣分卻不是很深。
鄰居燕蘭那時候也是念二年級,也在尋著字典。她借了很多人家,也是遍尋不得,也從別人那里知道了黃奶奶家有《新華字典》。黃奶奶自然也告訴她,字典已經(jīng)被我借走。只是,燕蘭并
不放棄,她苦苦哀求著奶奶。黃奶奶被她求得煩了,只得答應(yīng)她,我們一人用一天輪流使用。只是,字典到她
手中就只見去不見回。我們問她,她只回答:“字典已經(jīng)被我買下了!蔽覀冏匀徊恍劈S奶奶會如此賣給她。想來她想一個人獨用,但為一本字典我們也不好意思爭執(zhí)。我重新回到?jīng)]有字典用的時代。
那些年
生活艱苦,去城里是一件很難的事。除非
看病或買什么大部件,否則我們沒有機會進城。新華書店也只有城里才有,我們很難買到字典。學(xué)校大約知道我們的難處,不知什么時候買了一批字典。
父母聽到這個消息,想起我們和燕蘭借字典差點鬧矛盾,就一口氣買了兩本字典。
妹妹還可以用哩,父母這樣想著。買了新字典,我就可以隨時隨地查詢生字,不用再擔(dān)心別人借走了。這本字典棕色封皮,油墨很足字跡清楚,打開字典滿滿的一股油墨味,很是耐聞。我一直保留著這本字典,很是
珍惜。妹妹那本呢,
因為后來字典改版,卻沒有再用。
自此以后,我就可以用上自己的字典查單詞。因為字典,我學(xué)會了許多的生字,也讀了很多的課外書。書中,有很多做人的道理等著我來挖掘。時至今日,依然喜歡
閱讀,趣味一如當(dāng)年濃厚。
關(guān)于此文,想說三點。 1.情懷。一本小字典,一段少年事?此圃寫字典,其實在寫自己度過的時光,在寫回不去的記憶。寫文章,情懷在場,很重要。但你要問如何表現(xiàn)情懷?這不是個容易回答出來的問題。 2.意象。幾乎是在看到標(biāo)題的那一瞬間,就斷定這是一篇有內(nèi)容的文字。為什么?就源于那個字典的意象。這個意象,很容易讓人有代入感,選擇正確。 3.平實。通讀全文,沒有華彩辭藻,沒有濃重抒情,只有普通的村落,普通的童年,普通的學(xué)習(xí),普通的人生?墒牵@是作者的人生,這是接地氣的生活。這份平實,反而更有力量。