路途漫漫，
籬笆微黃。
撫摩著滑溜溜的籬笆，心里不由得一陣痛楚：“
外公，
我想你�；貋戆�！”可是，我再也看不到那瘦瘦高高的
身影了，再也聽不到那如洪鐘般的
聲音了，再也摸不到那被我戲稱為“飛機場”的光頭了……外公，你就這么走了？
這籬笆，還是外公健在時一
手栽培的。外公干事，從來很果斷、干練。選籬笆時，他從鄰
山上拔來好多株小
竹子，親自削去葉子，將他們栽入土中，兩株間最多塞下一個小拇指。多年
過去了，這竹籬笆已經(jīng)開始泛黃，個頭兒也比我高多了。看著它們，我仿佛看到了外公在挖竹、栽竹。那個時候，外公干得多起勁哪！
籬笆，有一個“離”字，看來，當初就不該讓外公去栽籬笆，造幾堵圍墻，不也很好？我?guī)状谓ㄗh
外婆把籬笆拔掉，以免睹物傷情，可外婆總是拉著我的手，一遍遍地去摸籬笆，流著
眼淚，喃喃地對我說：“不行啊，乖孫女，這是你外公親手栽的呢，他的靈魂早已附在上面了……”
哦，籬笆，你是外公的替身！從它那挺拔的腰桿，我
看見了外公堅不可摧的毅力；從它那與
風共響的聲音，我聽到了外公鏗鏘有力的話語；從它那散發(fā)出的清香，我聞到了外公身上的
茶水味……啊，外公，您在天國過得好嗎？
竹籬笆，快長，快長，一直長到天國上吧！也好讓外公仔細地看看你，摸摸你，讓他知道，這籬笆寄托了我們對他的
思念！
外婆常拉著我到籬笆下。在
黃昏的時候，我看到遠處隱隱約約地走來一個人。是外公嗎？當然不是。但外婆說，只要我
努力學習，外公在屬于他的天國里就會很
開心、很
幸福……
雖然我知道這是騙我的，但我不說，怕外婆傷心。但是，我還是努力學習，
因為，我相信外公會在天國里
微笑著看著我們！
