木棉落了。
入夏多
雨，雨后，
天空中會出現(xiàn)
彩虹，
路過
黃昏的海邊，能聽到動聽的潮聲。兒時晚歸，
媽媽的房里總會留一盞燈。
院子門口的那棵木棉
樹，高大挺拔，使人深信它如同鎮(zhèn)子上那說故事的白發(fā)老翁一樣年歲久遠(yuǎn)。
還很小的時候，
我總會和
同學(xué)在
放學(xué)后大喊大叫地沖出校門，然后踩著“
風(fēng)火輪”到達(dá)海灘附近的沙堆前。沙堆很高，卻永遠(yuǎn)不能阻擋我們
前進(jìn)的步伐。翻過心目中的“
山丘”，蹲下細(xì)看腳下的
螞蟻爬行，挑逗沙場門前的看門大
狗……直到夕陽慢慢沉下，天空呈現(xiàn)出漸變的暗紫色，我才會帶上裝滿沙粒的
書包和已經(jīng)黑成碳的外套，飛奔
回家。而這時，
母親總會坐在木棉樹下等我，整個院子里溢滿濃郁的菜香，
燈光微茫，卻襯得母親的容顏格外清新自然。
一年又一年，海邊的風(fēng)，不斷地拂過木棉樹。木棉
花開了落，落了開，
時光既生生地把我從一個小幼童拔高成半個大人的模樣，也悄悄地偷走了母親的
青春年華。
因為學(xué)習(xí)越來越繁忙，我不再有多余的
時間可以任性地跨越沙堆，當(dāng)然更沒空再去挑逗大狗。
上初中后，我很少回家了�；丶液�，媽媽總會將我的
水壺裝滿水，叫我?guī)?a href='http://www.stephenandchristina.com/zuowen/ai' target='_blank'>
愛吃的
零食，叮囑我多穿
衣服。但每次一到該去
學(xué)校的時候，我的
心情就像炸
藥包一樣，一點就著�！靶」�，快點起來收拾東西去學(xué)校啦�！眿寢屵呎f邊將我的東西放入書包。我很不耐煩地說：“不要，才四點�！薄八狞c還早啊？快點啦。”媽媽把書包放到我肩上，
細(xì)心地送我上車。她就站在車
窗前，嘴里喋喋不休地叮囑我不可以亂吃東西什么的。車慢慢地行進(jìn)了，我回過頭看去，快速吹過的風(fēng)掠起她雙鬢的發(fā)絲，讓她看起來是那么滄桑。唯有遠(yuǎn)處的木棉，無聲地佇立著，不言不語。
只要能回家，即便要轉(zhuǎn)兩趟車，即便一路上盡是顛簸，即便每次都會在上下車時都會被人
群擠成沙丁
魚，我都義無反顧，將這些
煩惱拋擲到腦后。就連呼吸的空氣，似乎都變得清新起來。
那個周末，我興高采烈地走出校門，但等了半天，卻不見一輛車路過。我只好沮喪地靠步行走向遙遠(yuǎn)的車站。千辛萬苦，好容易趕到車站，車站已是人山人海。一輛輛車來了又走，時間一分一秒地流走，五點、五點半、六點……車站里的人已經(jīng)少了大半，我卻還沒擠上車。我如同熱鍋上的螞蟻般焦躁不安，感覺蝸
牛都已經(jīng)回到家了，而我卻還在車站苦等。終于，好不容易上了車，找了個位置安靜地坐下，
耐心地
等待汽車發(fā)車。
窗外的
風(fēng)景很
美，可我的心里卻惦記著別的東西。
一下車，我就背著裝滿衣物的書包飛奔回家。深秋的空氣里已經(jīng)透出幾許寒意，經(jīng)過大院，看到木棉樹已經(jīng)落了許多葉子，滿地都是。媽媽依舊坐在那里，像以前一樣，但臉上多了許多藏不住的擔(dān)心。她看到了我，眼晴突然
明亮起來，向我跑了過來。我不知該說什么，耳朵里滿是盛大的海潮聲和列車呼嘯而過的咆哮聲。
想起
第一次離家時有點莫名其妙的興奮，到后來無論是好是壞總會想著的家，我終于
明白了我為什么這么
眷戀這里——因為無論一路上多么顛沛流離，總會有人等在那棵木棉樹下，為我點亮一盞歸家的燈。
點評： 作者文筆不俗，鏡頭感很強(qiáng)，許多細(xì)節(jié)上的描繪頗具
匠心，十分細(xì)膩動人。如黃昏時海邊動聽的潮聲、院門口古樸的木棉樹、院子里濃郁的菜香、
成長過程中的木棉花開了落落了開、離家時回首看到的木棉無聲佇立、
感動時聽到的盛大的海潮聲和列車呼嘯而過的咆哮聲等，視覺、聽覺、味覺、觸覺等皆一一包囊其中，讓人通過這些細(xì)致入微的描述，讀來猶如展開一幅佳畫
欣賞一般，既覺清晰明了，又覺優(yōu)美而富含韻味。而文章想要表達(dá)的對家、對母親無比眷戀的情感，也在這些動人的陳述中，自然而然地涌動出來了。
