你知道嗎？在你左手的第二和第三個(gè)關(guān)節(jié)之間有一個(gè)世界，那里有很多城市，其中有三大主要城市，一座城市的市政廳前有一座神像。每座城市中都生活了很多人。對(duì)于你來(lái)說(shuō)幾分鐘的時(shí)間，在那個(gè)世界里已經(jīng)是幾百萬(wàn)年了。你的手指用那個(gè)世界的尺子來(lái)量，直徑應(yīng)該有兩英里。
你當(dāng)然也知道，我說(shuō)這一點(diǎn)的目的是想引導(dǎo)你進(jìn)行類推——我們生活在這座星球上，這星球是懸浮在某一空間之中的眾多小園子中的一座，而這一空間只是某一種生物的骨骼之間的一個(gè)小小的空隙，而這個(gè)生物只是寄生在某一個(gè)生物的骨骼之間的一個(gè)縫隙之中的眾多生物中的一個(gè)……
而這些生物的生存的世界是怎樣的呢？只有少數(shù)去過(guò)那里的作家才親眼見(jiàn)過(guò)。據(jù)說(shuō)還有一位演員也去過(guò)，他被一位教授抓到地球上去展覽，而他至今以為自己是受邀去參觀地球。
幻想類作品中，環(huán)境的設(shè)計(jì)是非常重要的。環(huán)境是一切故事的邏輯基礎(chǔ)和人物思想、行為的背景。在某種環(huán)境中才能有某種故事，某種故事中才會(huì)有某種人，或者說(shuō)是某種環(huán)境中才會(huì)有某種人，才會(huì)有某種故事。作家創(chuàng)造了環(huán)境，作家創(chuàng)造的那種環(huán)境創(chuàng)造了那樣的人。
現(xiàn)在，我們有一點(diǎn)小麻煩，就是當(dāng)我們坐在這里看這組文章，研究異域環(huán)境的時(shí)候，地球人可能也在研究我們的生活空間。不過(guò)有一點(diǎn)可以放心，地球人永遠(yuǎn)也不會(huì)知道，他們想要來(lái)到我們的世界，只需要……
還是閉嘴吧，我說(shuō)得太多了。
