一瓶普通的純凈水,兩塊錢;一瓶名牌的純凈水,三塊錢。真的不貴。每逢體育課的時(shí)候,就有很多同學(xué)帶著純凈水,以備在激烈的運(yùn)動(dòng)之后,可以酣暢地解渴。
她也有。她的純凈水是樂百氏的,綠色的商標(biāo)牌上,帥氣的黎明穿著白衣,含著清亮靦腆的笑。每到周二和周五中午,吃過午飯,母親就把純凈水拿出來,遞給她。接過這瓶水的時(shí)候,她總是有些不安。家里的經(jīng)濟(jì)情況不怎么好,母親早就下崗了,在街頭賣零布,父親的工資又不高,不過她更多的感覺卻是高興和滿足,因?yàn)槟赣H畢竟在這件事上給了她面子,這大約是她跟得上班里那些時(shí)髦的同學(xué)的唯一一點(diǎn)時(shí)髦之處了。
一次體育課后,同桌沒有帶純凈水。她很自然地把自己的水遞了過去。
“喂,你這水不像是純凈水。”同桌喝了一口說。
“怎么會(huì)?”她的心跳得急起來,“是我媽今天剛買的。”
幾個(gè)同學(xué)圍攏過來:“不會(huì)是假冒的吧?假冒的便宜。”
“瞧,生產(chǎn)日期都看不見了!
“顏色也有一點(diǎn)兒別扭!币粋(gè)同學(xué)拿起來嘗了一口:“咦,像是涼白開呀!”大家靜了一下,都笑了。是的,是像涼白開。瞬間,她突然清晰地意識(shí)到:自己喝了這么長(zhǎng)時(shí)間的純凈水,確實(shí)有可能是涼白開。要不然,一向節(jié)儉的母親怎么會(huì)單單在這件事上大方起來呢?
她當(dāng)即扔掉了那瓶水。
“你給我的純凈水,是不是涼白開?”一進(jìn)家門,她就問母親。
“是。”母親說,“外面的假純凈水太多,我怕你喝壞肚子,就給你灌進(jìn)了涼白開!彼戳怂谎郏坝腥苏f你什么了嗎?”
她不做聲。母親真虛偽,她想,明明是為了省錢,還說是為我好。
“當(dāng)然,這么做也能省錢!蹦赣H仿佛看透了她的心思,又說,“你知道嗎?家里一個(gè)月用七噸水,一噸水八毛五,差不多六塊錢。要是給你買純凈水,一星期兩次體育課,就得六塊錢,夠我們家一個(gè)月的水費(fèi)了。這么省下去,一年能省一百多塊錢,能買好多只雞呢!
母親是對(duì)的。她知道。作為家里唯一的純消費(fèi)者,她沒有能力為家里掙錢,總有義務(wù)為家里省錢——況且,喝涼白開和喝純凈水對(duì)她的身體來說真的沒有什么區(qū)別,可她還是感到一種莫名的委屈和酸楚!巴瑢W(xué)里有人笑話你嗎?”母親又問。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你聽聽我的想法。”母親說,“我們是窮,這是真的。不過,你要明白這幾個(gè)道理:一,窮不是錯(cuò),富也不是對(duì),窮富都是日子的一種過法。二,窮人不可憐。那些笑話窮人的人才真可憐。憑他怎么有錢,從根兒上查去,哪一家沒有幾代窮人?三,再窮,人也得看得起自己,要是看不起自己,心就窮了。心要是窮了,就真窮了!
她點(diǎn)點(diǎn)頭。那天晚上,她想了很多。
天亮的時(shí)候,她真的想明白了母親的話:窮其實(shí)沒什么。它不是一種光榮,也絕不是一種恥辱;它只是一種相比較而言的生活狀態(tài),是她需要認(rèn)識(shí)和改變的一種現(xiàn)狀。如果她把它看作是一件丑陋的衣衫,那么它就真的遮住了她心靈的光芒。如果她把它看作是一塊寬大的布料,那么她就可以把它做成一件溫暖的新衣——甚至,她還可以把它做成魔術(shù)師手中的那種幕布,用它變幻出絢麗多姿的未來和夢(mèng)想。就是這樣。
后來,她去上體育課,依然拿著母親給她灌的涼白開。也有同學(xué)故意問她:“里面是涼白開嗎?”她就沉靜地看著問話的人說:“是!
再后來,她考上了大學(xué),畢業(yè)后找了一個(gè)不錯(cuò)的工作,拿著不菲的薪水。她可以隨心所欲地喝各種名貴的飲料,更不用說純凈水了?墒牵灰诩依,她還是喜歡喝涼白開。她從來沒有喝過比涼白開的味道更好的純凈水。