最近，
母親送來一條珍藏了30年的土布，給
我做被套。長長的土布，沒經(jīng)過染料浸泡，柔軟而又樸實(shí)，幾條彩線像
雨后的
彩虹，閃爍著
溫馨……
我接過土布，沉甸甸的，就像懷抱著母親的艱辛和悲歡。撫摸著這每一寸布，粗糙卻又溫厚，隱隱散發(fā)著藍(lán)靛
草的
味道。一
瞬間，仿佛看到母親端坐在織布機(jī)前，一心一意地編織著
自己的
夢，把
時(shí)光織成了一匹匹
美麗的錦緞。
母親白天要到針織廠上班，晚上則和我共用一盞昏黃的油燈，盤腿坐在紡車前，右
手搖動紡車，左手有起有落地繞著紡線，催動紡車“吱吱呀呀”地唱響一曲寂寞的夜歌。把紗紡成錠后，白白的一團(tuán)，被堆在竹籃里，像一個個大
鵝蛋。我
看書、
寫字疲勞后，就趴在熱乎乎的被窩里，睡眼蒙眬地看著母親忙碌著，額頭上細(xì)微的汗珠，在燈影里忽隱忽現(xiàn)地閃爍。我睡過一覺了，睜開
眼睛一看，發(fā)現(xiàn)母親還在那里“嗡嗡嗡”地紡著。
母親織布的技術(shù)十分熟練，手里一邊穿梭子，腳下一邊踏著織機(jī)，“咔——咔——咔——”織了起來。一點(diǎn)一滴的
美好時(shí)光，都填進(jìn)了這“唧唧復(fù)唧唧”的音樂中。有時(shí)凝望母親優(yōu)雅的動作，我覺得母親不是在織布，而是在編織
人生的藝術(shù)品。
母親忙完織布機(jī)上的活兒，又用很會裁剪的手，去忙碌我們的衣裳了。在那個“票證年代”，穿
衣服要靠發(fā)布票。母親發(fā)揮著自己織布的一技之長，織出了全
家人所穿衣服的布料，包括床上鋪的、蓋的。我時(shí)常穿著母親給我
制作的家織布衣服，走在大
街上，昂首挺胸，驕傲不已。我身上穿的都要比別的
小伙伴們周正，就是一塊小小的補(bǔ)丁，母親也會用細(xì)密的針腳配著灰撲撲的土布頭，把它補(bǔ)成一朵
花，或者一只小
動物。穿了母親打過補(bǔ)丁的衣服，我總
愛往人堆里鉆，聽著人們由衷的贊揚(yáng)，感覺比穿了新衣還要自豪。土布還會被母親用來做成被套，
曾經(jīng)作為最好的結(jié)婚
禮物，送給我們兄弟姊妹。在我的孩子出生前，母親連夜趕制了土布做的小被子、小褥子。
每逢晴天，母親總會搬出一只樟木箱，掏出一匹匹捆扎整齊的土布，挨個兒放在竹席上
曬，并
細(xì)心地扯平土布上的褶子。那藍(lán)底白花的老土布，在
風(fēng)中起舞，在暖陽的催促下，彌漫出藍(lán)靛特有的氣息。
懷念土布，懷念它像
母愛一樣貼身而又
貼心……
點(diǎn)評 本文以土布為線索，用細(xì)膩的筆法串聯(lián)起母親辛勤地紡線、織布、制衣的情節(jié)。文章通過描寫母親勞作的細(xì)節(jié)，表現(xiàn)了母親生活的艱辛，贊美了蘊(yùn)藏在土布中濃濃的母愛。作者善于選材，每一個關(guān)于土布的故事都充滿了生活的氣息，文章語言質(zhì)樸本色，卻又飽含真情實(shí)感，魅力十足。